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“Lampada per i miei passi 
è la tua parola,

luce sul mio cammino”
(Salmo 118[119],105)

1. Nel chiaroscuro della storia
1.1 Lo stupore di esserci
Le favole cominciano quasi tutte con un “c’era una volta”, ma le storie vere, anzi la  

storia vera comincia in modo diverso: “una volta non c’era…”. Una volta non c’erano le 
galassie, perdute nel loro splendore muto e apparentemente inutile; una volta non c’era 
la terra, non c’era nulla di tutto quello che noi consideriamo qualcosa, non c’eravamo 
noi…  Silenzio.  Vuoto.  Nulla.  A  quest’ora  le  metropoli  pulsano  in  un  formicolio 
frenetico, negli ospedali si nasce e si muore; in qualche parte del mondo si spara, in 
qualche altra si prega. A quest’ora il vento accarezza le colline, e un minuscolo fiore di 
campo, che nessuno mai coglierà, beve avidamente la luce tiepida della primavera. A 
quest’ora  i  pianeti  continuano  docilmente  ad  avvolgersi  nelle  loro  orbite,  mentre 
agglomerati  impercettibili  di  cellule  alimentano  lo  sterminato  laboratorio  della  vita. 
Ebbene, una volta tutto questo non c’era. Silenzio. Vuoto. Nulla. 

A  forza  di  analisi  interminabili  sui  tempi  che  cambiano  (analisi  comunque 
indispensabili),  rischiamo di  smarrire  quella  forma  di  stupore  elementare  che  nasce 
dall’accorgerci che noi ci siamo. Ci siamo, e per fortuna – anzi per grazia – non dipende 
da noi! La prima, vera forma di stupore che precede ogni altra domanda investe il senso 
stesso di quello che siamo, in un universo che è stato chiamato dal nulla all’essere a 
partire da un atto d’amore intelligente e sensato. 

Tutti gli umani, in fondo, sia quelli che credono in un essere trascendente, creatore 
e ordinatore del cosmo, sia che quelli che credono semplicemente nelle cose del mondo 
o che non credono a niente, debbono misurarsi con l’orrendo buco nero del nulla, ancor 
più inquietante dello scandalo del male. Il cristiano si affida ad una rivelazione, che 
parla di uno straordinario atto d’amore da cui è stata accesa la scintilla della nostra 
origine; una scintilla fragile ma inestinguibile, che le mani dell’uomo non sono riusciti a 
custodire integra e che i nostri occhi rischiano persino di non riconoscere. 

Chi  invece  non  conosce  o  non  accoglie  la  rivelazione  cristiana  può  cercare  di 
ritagliarsi più o meno onestamente lo spazio di un’esistenza dignitosa e senza troppe 
domande,  oppure  può  buttarsi  a  capofitto  nell’avventura  della  vita,  inseguendo 
voracemente  piccole  idolatrie  a  buon  mercato;  in  entrambi  i  casi,  però,  tutto  resta 
costantemente sospeso nel nulla.  Niente di ciò che esiste o che possiamo sognare – 
felicità e bellezza, amore e giustizia – è destinato a durare oltre lo spazio, sempre troppo 
breve,  di una vita.

Senza la capacità di uno sguardo lungo sul mistero della nostra storia, perdiamo il 
senso  più  alto  di  quello  che  siamo  e  che,  insieme,  possiamo  diventare.  Siamo  qui 
insieme in uno spazio comune, perché abbiamo alle spalle abbiamo una storia comune, 
che sta dentro una storia più grande. Lo spazio ci colloca, come corpi tra altri corpi, 
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dentro  un  ordine  di  relazioni  visibili  e  circoscritte;  il  tempo  attesta  una  nostra 
enigmatica capacità di attraversare lo spazio, di scavalcare le distanze, di interrogarci 
intorno al senso di una comune origine e di un comune destino. Eppure, nell’epoca della 
globalizzazione  e della  realtà  virtuale  gli  orizzonti  spaziali  si  allargano a dismisura, 
mentre gli orizzonti temporali si contraggono sempre più.  Life is now. Un uomo che 
vaga nel tempo senza una storia non sa dove andare se non sa da dove viene.

Ogni altra domanda nasce da qui. Perché il desiderio di felicità, la sete di giustizia, 
il bisogno di amore sono sistematicamente frustrati dall’infedeltà, dalla fragilità, dalla 
mediocrità? Perché l’armonia e la bellezza sono profanati dalla sofferenza? Perché un 
atto di eroismo viene calpestato dalla violenza? Chi potrà mai risolvere, una volta per 
tutte, l’eterno scontro tra bene e male? Questa commistione di luce e di tenebra sembra 
oggi  crescere  ed  esasperarsi,  portando  il  chiaroscuro  della  storia  ad  un  livello  di 
contrasti così forte e accecante, che la nostra società postmoderna, che ama le mezze 
luci,  non  riesce  a  tollerare.  Cresce  il  progresso,  cresce  il  regresso.  Davanti  a  tale 
divaricazione, ci sono buoni motivi per non essere cupi catastrofisti, e altrettanti buoni 
motivi per non essere ingenui ottimisti. Ciò che conta è riuscire ad abbracciare con lo 
sguardo  l’intero  spettro  del  panorama  storico  che  siamo  chiamati,  da  cristiani,  ad 
abitare. 

Guardiamo alle nuove frontiere che l’intelligenza umana continua ad esplorare e a 
spostare in avanti. La tecnologia asseconda –  e in molti casi, alimenta e dirige – questo 
processo, offrendo risorse impensabili alle nostre condizioni di vita, dall’economia alla 
telematica, dalla biomedicina alla bioingegneria. Cresce anche la consapevolezza delle 
grandi sfide sociali che pesano sul futuro del pianeta: la difesa della vita e della pace, 
l’attenzione all’ambiente, la domanda di partecipazione democratica. Il dinamismo del 
creato che è stato affidato alle mani dell’uomo continua a lievitare, giorno dopo giorno, 
e non smette mai di stupirci. C’è uno stupore che nasce quando “dopo tanta / nebbia / a 
una / a una / si svelano / le stelle”, come dice il poeta, ed io “respiro / il fresco / che mi 
lascia / il colore / del cielo” (Giuseppe Ungaretti). Ma c’è anche uno stupore non meno 
apprezzabile, che proviamo quando il progresso scientifico è in grado di debellare la 
mortalità  infantile;  quando un gigantesco ponte aereo,  in una straordinaria  catena di 
solidarietà,  soccorre  un  paese  flagellato  dalla  carestia;  quando  la  rete  internet  ci 
consente di condividere in tempo nuove forme di comunicazione in passato impensabili.

Ma c’è  anche – lo  sappiamo bene – un rovescio della  medaglia.  A cominciare 
dall’esercizio  stesso  dell’intelligenza,  che  vive  un’altalena  incessante  di  conquiste  e 
umiliazioni: inspiegabilmente, più aumentano le cognizioni, più aumentano le incognite. 
Nell’imparare qualcosa, impariamo sempre, prima di tutto, quanto siamo piccoli, fragili 
e miopi in un universo che ci oltrepassa e ci sfugge. Dietro le pieghe della società della 
conoscenza si va consolidando una forma nuova e subdola di discriminazione, una sorta 
di feudalesimo mediatico di cui si nutre una rete di poteri invisibili, che prosperano al di 
fuori  di  ogni  faticoso  controllo  democratico,  in  qualche  caso  addirittura  con  la 
complicità involontaria di un disastroso ammutinamento nell’antipolitica. 

Sembra quasi che il cammino dell’uomo nella storia sia implacabilmente tallonato 
da un’inseparabile controfigura patologica. Non si tratta tanto di gesti isolati, di cadute 
deprecabili che il senso morale diffuso non stenta ad avvertire e giudicare, ma di una 
sorta di deperimento organico che aggredisce proprio il nostro senso morale, al quale 
l’intelligenza ritira la fiducia, declassandolo come un ingombrante reperto archeologico. 
A questo punto il male si ridimensiona, si nasconde, diventa un’opzione relativa, in un 
gioco di opportunità fatto solo di regole convenzionali. Quando il volume di una retta 
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coscienza  si  riduce,  si  fa  strada  la  voglia  di  riabilitare  la  corrente  torbida  della 
corruzione e dell’ingiustizia. Vengono in mente le parole di Robert Musil: «Oggidì solo 
i  criminali  osano  nuocere  al  prossimo  senza  filosofia»1.  Un’intera  rete,  subdola  e 
pervasiva, di “strutture di peccato”2, offre al male nuove possibilità di coagulo a livello 
sociale e culturale. Basta guardare al nostro paese: a volte sembra che quanto più le 
risorse naturali, artistiche e culturali della nostra terra raggiungono vette di eccellenza, 
tanto più cresce l’accanimento nello sciuparle e nel dilapidarle; dove la creatività e la 
generosità della gente sono sbalorditive e commoventi, spesso la criminalità organizzata 
imperversa e dilaga alla luce del sole.

Dinanzi  ad  una  divaricazione  così  estrema  la  cultura  odierna  si  trova  come 
spiazzata. Forse è caduta in qualche eccesso di legittima difesa contro i pericoli di una 
ragione che brandiva il possesso della verità come un’arma impropria, finendo però per 
accontentarsi  di  una  ragione  capace  solo  di  raccontare,  ma  non  di  giudicare;  di 
accompagnare, ma non di riconoscere. Il risultato è che guardiamo a quello che accade 
intorno a noi e dentro di noi con occhi disincantati  e arresi; la confidenza rischia di 
trasformarsi  in  impotenza,  la  compagnia  in  complicità.  Il  sintomo  di  questo 
smarrimento, che lascia intravedere dietro una questione antropologica una non meno 
grave  questione  epistemologica,  è  rappresentato  dall’incapacità  di  distinguere  senza 
separare. Se gli esseri umani nel corso dei secoli hanno costruito città e ponti, istituito 
parlamenti e tribunali, intrecciato discorsi e animato civiltà, è grazie ad un logos che ha 
loro permesso di tracciare una differenza fondamentale e riconoscibile tra  kosmos   e 
kaos, tra natura e artificio, tra leggi non scritte e leggi scritte.

Ieri una ragione troppo “forte” forse ha separato senza distinguere, scavando fossati 
e  alimentando  conflitti;  oggi  una  ragione  troppo  “debole”,  per  paura  di  separare, 
rinuncia a distinguere. Nella penombra postmoderna, l’eclisse delle differenze sfuma i 
confini tra essere e nulla, tra bene e male, tra persona e animale, tra uomo e donna, tra 
sano e malato, tra matrimonio e convivenza. Ma non è detto che rinunciare a distinguere 
possa affratellare di più. Noi possiamo distinguere, solo sullo sfondo di un orizzonte più 
alto che ci accomuna: io posso dire di essere diverso da te solo perché c’è un essere 
comune che precede le differenze e le rende possibili, consentendo di riconoscerci.

Se viene meno questo orizzonte comune, ogni differenza è una frontiera mobile che 
il nostro ego sposta avanti e indietro a seconda di convenienze occasionali. Sono io che 
disegno, di volta in volta, il perimetro della prossimità e dell’estraneità, io che decido 
contatti  e  distacchi,  poiché  tra  noi  non  c’è  letteralmente  nulla:  solo  un  vuoto 
pneumatico,  incolore,  inodore  e  insapore,  rispetto  al  quale  non  ho  doveri  né 
responsabilità.  Contatti  senza  relazioni,  voglie  senza  desideri,  emozioni  senza 
sentimenti, attese senza speranze.  Software senza hardware: si può sempre resettare il 
programma e ricominciare da zero, ma non si sa da dove proviene l’energia e dov’è 
attaccata la presa della vita. Ma questo mondo liquido può evaporare da un momento 
all’altro,  lasciando emergere lo scoglio  duro del  nascere e del  morire,  dove può far 
naufragio la fragile barca dell’esistere: “Ognuno sta solo sul cuor della terra / trafitto da 
un raggio di sole: / ed è subito sera” (S. Quasimodo).

La cifra di Babele mantiene intatta la sua diabolica attualità. Il sogno titanico di 
arrivare  fino  al  cielo,  in  cui  si  condensa  una  patetica  illusione  d’autosufficienza,  si 
rovescia nel suo esatto contrario: la rivalità prende il posto della cooperazione, le parole 
diventano sorde e incomprensibili,  la città in cui ognuno si sente alienato e straniero 
1 R. Musil, L’uomo senza qualità, I, Einaudi, Torino 1997, p. 215.
2 Giovanni Paolo II, Reconciliatio et paenitentia, 16; Sollicitudo rei socialis, 36.
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assomiglia piuttosto ad un inferno. Nell’illusione infranta di un potere irraggiungibile, i 
vincoli si sciolgono ed ognuno s’illude di fabbricarsi la sua fetta di paradiso. Uno strano 
spaesamento accompagna l’illusione diabolica di essere padroni della propria origine. 
La vertigine della solitudine e la vertigine del nulla sono compagne inseparabili: “Solo e 
libero. Ma questa libertà – ha scritto Sartre – assomiglia un poco alla morte”3.

1.2 Cittadini una prima volta
È da questo intreccio inestricabile di luce e di ombra che possiamo partire. Noi ci 

siamo dentro, come tutti. Possiamo reagire in modo angosciato e nostalgico, sognando 
epoche di cristianità splendenti e compatte, forse mai esistite, e blindarci nervosamente 
dentro un fortino identitario, lanciando proclami e seminando sospetti di infedeltà su 
chiunque si ponga troppe domande. Oppure, al contrario, possiamo dissipare in modo 
distratto  e  spensierato  il  tesoro  inestimabile  della  fede  che  ci  è  stato  trasmesso, 
liberandoci  del  suo  ingombrante  nocciolo  duro  e  riducendo  il  santo  vangelo  ad  un 
innocuo galateo simbolico, malleabile e sempre “politicamente corretto”.

In  entrambi  i  casi  perdiamo  la  capacità  di  stupirci  dinanzi  al  miracolo  della 
creazione,  ritrovando  nella  sua  trama  un  imprinting ordinato  e  il  senso  di  una 
grammatica elementare della fraternità umana: nel primo caso non prendiamo sul serio 
il dono incancellabile del creatore; nel secondo non prendiamo sul serio lo scandalo del 
male e il potere autodistruttivo della creatura.

Nel chiaroscuro della storia s’intrecciano in modo inestricabile due diversi ordini di 
grandezza: dietro al bene della creazione s’intravede l’eccedenza infinita di un dono di 
essere e d’amore, di cui solo un Dio infinito e trascendente può essere capace; dietro al 
male che l’umanità, in tutta la sua storia, non riesce a strapparsi di dosso si vede solo 
un’intelligenza disorientata, una volontà debole, una libertà ferita. In questo groviglio 
paradossale il finito e l’infinito si toccano. È questa la croce e la grazia che ci è dato di 
vivere nella storia: cercare di distinguere quello che non riusciremo mai a separare. Se 
in altre epoche la politica è diventata un surrogato secolare della religione, promettendo 
di cicatrizzare tutte le ferite e di disinfestare la storia una volta per tutte, oggi l’uomo 
postmoderno non crede  più a  questa  promesse;  dopo essersi  sbarazzato  di  qualsiasi 
assoluto terrestre, s’accontenta di modesti surrogati dello spirito, da consumare giorno 
per giorno, senza crederci troppo, rassegnandosi ad una semioscurità in cui, alla fine, si 
assottiglia pericolosamente anche l’ultimo diaframma tra il  decente e l’indecente, tra 
l’orrendo e il sublime, tra l’angelico e il diabolico.

Lui ci ha donato il bene allo stato puro, noi lo realizziamo sempre in forme impure 
e  perfettibili;  Lui  ci  ha  chiamati  amici,  noi  abbiamo  inventato  i  nemici.  Questa 
contraddizione non può lasciarci indifferenti. Possiamo scoprire dove nasce la malattia, 
dobbiamo chiederci da dove proviene la salute. Comprenderci come parte di un disegno 
significa  comprendere  di  non  essere  soli.  L’essere  insieme  è  la  nostra  vera  carta 
d’identità. C’è dunque una “prima cittadinanza” che precede le convenzioni sociali, le 
norme giuridiche e le forme politiche; c’è un “noi” che precede l’io, anche se c’è stato 
bisogno di un lungo cammino per accorgersene. Un “noi” generato e sperimentato in 
origine  nella  comunità  familiare,  trovando  quindi  forme  sempre  più  ampie  di 
declinazione, dalla società civile allo Stato alla comunità internazionale. 

Ma questa “prima cittadinanza” cresce sempre nel chiaroscuro della storia, come 
un’appartenenza ferita,  in cui la domanda di libertà è mortificata dalla tentazione di 
costruire barriere artificiali fra noi e voi, fra voi e loro, fra un club dei garantiti e una 
3 J.-P. Sartre, La nausea, Einaudi, Torino 196710, p. 210.
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massa di miserabili. Questa tentazione diventa particolarmente forte quando una civiltà 
perde la sua anima e nuovi popoli bussano alle porte delle sue città. È la reazione di 
sempre, dal primo sacco di Roma al nostro 11 settembre: abbiamo i barbari in casa, non 
è tempo di amore. La forza di un impero si misura dallo spessore dei muri, non dalla 
larghezza dei ponti.

Rispetto ad altre epoche, tuttavia, sembra che oggi, nello smarrimento di un logos 
della cittadinanza,  si faccia strada la rinuncia a tessere la trama del civile.  Abbiamo 
smarrito le ragioni creaturali dell’essere insieme, è inutile cercare di inventarle in modo 
artificiale: basta rendere il “noi” semplicemente facoltativo. A nessuno è impedito di 
sperimentare  isole  inoffensive  di  solidarietà  in  un  mondo  fatto  solo  di  atomi: 
l’importante  è  considerare  il  riconoscimento  del  legame  tra  le  persone  come  un 
accessorio facoltativo, non compreso nel prezzo del nostro esistere. Molte altre analisi 
che possiamo e dobbiamo fare su un paese a due velocità, che sta smarrendo le ragioni 
della solidarietà, nascono da qui.

Come cristiani viviamo anche noi dentro l’arco stupendo e terribile di questa storia, 
la abitiamo non come monadi impermeabili ma come cittadini fra cittadini. Infatti, per 
un verso ci scopriamo inseriti dentro una trama storica di relazioni; quando tali relazioni 
non si riducono a sentimenti effimeri o a calcoli opportunistici, ma generano uno spazio 
sociale, protetto da istituzioni pubbliche e cementato da un insieme di pratiche di vita, 
da un sistema di valori, da un’idea di educazione e di bene comune, allora gli individui 
che ne fanno parte diventano cittadini, i legami diventano civili, la cultura diventa una 
civiltà.  Per altro verso, però, in virtù del battesimo siamo stati immessi in un nuovo 
organismo, in cui possiamo dire “io, ma ‘non’ più io”4, in cammino verso cieli nuovi e 
terra nuova, dove ogni ombra verrà cancellata, il bene non sarà più minacciato e perderà 
una volta per tutte la sua fragilità. 

Non si  tratta  di  premettere  all’annuncio  del  vangelo un esercizio psicologico  di 
empatia, per conquistare una confidenza e strappare un sì. Non è “questione di feeling”. 
Ciò  che  conta  non  è  catturare  le  persone  per  portarle  a  casa  nostra,  ma  aiutarle 
umilmente  a  tornare,  prima di  tutto,  a  casa propria.  Ritrovarsi  per  riconoscersi  è  la 
condizione indispensabile, senza la quale non è possibile incontrare veramente nessuno. 
Ulisse deve tornare alla sua Itaca e bonificarla da tutti i parassiti che vi si sono insediati 
abusivamente, pretendenti illegittimi che insidiano la sua anima.

Ma quale rotta potrà essere seguita per tornare a casa, da parte di una generazione 
che abita ovunque e in nessun luogo? Una rotta che restituisca prima di tutto profondità 
e  spessore  spirituale  al  tempo  della  vita,  che  si  distende  tra  memoria  e  progetto, 
aiutando a capitalizzare un presente assaporato nella sorpresa continua della gratuità. 
Capacità  di  intessere  esperienze  entro un percorso  ordinato e  orientato,  di  fermarsi, 
guardarsi  dentro,  mettersi  sulle  tracce  di  sguardi  buoni,  di  parole  amiche,  di  gesti 
misericordiosi. Sentirsi parte di un’avventura comune, di una responsabilità verso chi 
non c’è più e chi non c’è ancora. Il primo habitat che non dobbiamo dissipare è quello 
della  storia:  dentro la  storia  ci  sentiamo fratelli,  riconosciamo che la  vita  supera  la 
morte, la pace vince la guerra, la solidarietà ci porta più lontano dell’egoismo. 

Dobbiamo ritrovare la radice dello spirituale. Solo nello spirito il finito e l’infinito 
possono incontrarsi;  c’è  infatti  uno  pneuma  maiuscolo  che  attesta  al  nostro  pneuma 
minuscolo che siamo figli di Dio (Rom 8,16). Il “noi” comincia dentro di me: io sono 
cittadino “fuori”, perché prima di tutto sono cittadino “dentro”. Nella difficoltà ad avere 
un buon rapporto con gli altri si rispecchia la difficoltà ad avere un buon rapporto con 
4 Benedetto XVI, Omelia, Sabato Santo, 15 aprile 2006.
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me stesso, e quindi con l’Altro che è in me. Nel mistero affascinante di quest’incontro si 
può  leggere  in  controluce  l’avventura  della  vita,  si  possono  riaccendere  domande 
grandi. Ecco il compito di una nuova cultura, che, senza inseguire il mito dei paradisi 
artificiali (più incubo che sogno) o di una Second life fatta di alienanti evasioni virtuali, 
ritrovi la strada verso una patria dello spirito che restituisca dignità all’amore, orizzonte 
storico al divenire, speranza alla sete di futuro, inalienabili diritti di cittadinanza a tutti 
gli esclusi e i dannati della terra. 

Riabilitare l’altezza dello spirituale non è prerogativa esclusiva dei cattolici, né dei 
credenti di ogni altra religione: ogni essere umano ha un diritto innato ad abitare questa 
casa comune. Un giro di rondini in un cielo di maggio; il sorriso pulito e contagioso di 
un  bambino;  l’equilibrio  armonico  di  un’opera  d’arte,  davanti  alla  quale  il  tempo 
sembra fermarsi; il crescendo esaltante di una sinfonia che ti afferra dentro e sembra 
non mollarti più: non solo emozioni. Certamente qualcosa di più: il miracolo vivente 
dello spirituale che dà forma alla storia. 

Dobbiamo sottrarre lo spirito alla sua volgare contraffazione emozionale: lo spirito 
dilata il potere critico della coscienza, ne affina il gusto, accresce la spinta a cambiare. 
Ci insegna ad abitare la frontiera tra il visibile e l’invisibile. Per questo non va confuso 
con un’evasione intimistica e storicamente irrilevante, o con uno stordimento attivistico, 
che si gioca tutto inseguendo l’idolatria della visibilità. Come laici battezzati, impegnati 
in  Azione  Cattolica,  possiamo  annunciare  in  modo  credibile  di  essere  tutti  figli 
dell’unico Padre solo se riusciamo ad essere, in modo altrettanto credibile, fratelli di 
tutti. Siamo chiamati ad essere cittadini degni del vangelo una “prima volta” perché tutti 
desiderino di esserlo anche una “seconda volta”.

2. Dalla grazia della fede
2.1 Lo stupore di essere salvati
Noi  siamo  qui  non  per  un  adempimento  di  routine,  ma  perché  nella  storia  è 

accaduto qualcosa; un’onda d’urto anomala, qualcosa di unico, di inaudito, da lasciare 
senza fiato. L’amore non si è arreso, davanti alla miseria è diventato misericordia. Tutto 
è avvenuto in modo apparentemente normale, senza inutili sensazionalismi; del resto, si 
sapeva  da  tempo  che  il  suo  passaggio  non  assomiglia  ad  “un  vento  impetuoso  e 
gagliardo da spaccare i monti e spezzare le rocce”, né ad un terremoto o ad un  fuoco, 
ma al “mormorio di un vento leggero” (1 Re 19, 11-12). Ma è un vento che ti cambia la 
vita, che riapre i giochi dentro la storia, anzi riapre la storia, senza lasciarti solo con le 
tue  ferite.  Da quel  primo  atto  d’amore  tutto  è  cominciato,  da  questo  secondo tutto 
ricomincia;  ricomincia  un  nuovo  modo  di  essere  insieme,  che  non  abolisce  quello 
vecchio. Il fuoco cristiano non può accendersi sulle ceneri dell’umano. La nuova città 
sta già dentro la prima: “La creazione stessa attende con impazienza la rivelazione dei 
figli di Dio”, che vi imprime una spinta in avanti così forte che tutto geme e soffre come 
nelle doglie del parto (Rom 8,19.22).

Non siamo in presenza di una domanda religiosa che si possa circoscrivere  nella 
cultura e nel linguaggio di un popolo, di un territorio, di una particolare epoca storica. 
Si tratta di un’irruzione dall’alto, che raggiunge tutti, scavalca ogni barriera: “Non c’è 
più Giudeo né Greco; non c’è più schiavo né libero; non c’è più uomo né donna” (Gal 
3,28).  Ma  tutto  è  così  paradossale,  che  è  difficile  prenderlo  sul  serio.  C’è  chi  si 
scandalizza:  no, questo “parola è troppo dura”.  C’è chi si  lascia  toccare il  cuore,  ci 
crede,  risponde;  ma  poi  la  vita  ha  il  sopravvento.  Bisogna  correre,  far  quadrare  il 
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bilancio, combattere ad armi pari con un mondo che cerca di schiacciarti. Allo stupore 
dell’incontro subentra, gradualmente, la stanchezza della routine. 

A tutto ci si abitua, anche al mistero del figlio di Dio che accetta la catastrofe del 
Golgota e beve fino in fondo il calice amaro di un amore crocifisso, perché solo un 
amore che non accetta di porre alcun limite al suo sì all’uomo è degno di un Dio che 
salva. Purtroppo ci si abitua anche a questo. A volte con la migliore delle intenzioni: 
vogliamo corrispondere a questa chiamata straordinaria assumendo compiti straordinari; 
più  si  va  avanti,  più  emergono  lacune  da  colmare,  contatti  da  stringere,  spazi  da 
occupare.  Il  confine fra potere  e servizio si  fa sempre  più sottile,  la  ragnatela  delle 
incombenze  s’infittisce,  la  pressione  delle  iniziative  aumenta.  Il  passo nella  sequela 
dell’unico Maestro e Signore si  fa più pesante e rallentato,  le pause e le distrazioni 
aumentano.  Alla  fine  l’apparato  delle  consuetudini  consolidate  si  sclerotizza,  perde 
slancio  ed  elasticità.  È  una  vecchia  storia:  alla  novità  della  grazia  si  preferisce  la 
certezza della legge.

Non è difficile, credo, tradurre questa riflessione in senso associativo. Quarant’anni 
fa,  il  radicamento  organico  nella  vita  della  Chiesa  ha  fatto  presagire  e  percepire 
immediatamente all’Azione Cattolica il vento del Concilio, ed è iniziato un percorso di 
maturazione dell’autocoscienza associativa, autenticato dai pastori e metabolizzato da 
tutti i soci, che ormai lo identificano, con una formula sintetica, come “scelta religiosa”. 
Sappiamo  bene  quanti  dibattiti  si  siano  sviluppati  intorno  a  questa  linea  e  quante 
interpretazioni (non sempre benevole) ne siano state date. Siamo consapevoli che se il 
senso  di  quella  scelta  non  fosse  adeguatamente  contestualizzato,  parlare  di  scelta 
religiosa  sarebbe  una  banale  ovvietà  per  un’associazione  ecclesiale.  Per  questo, 
lasciamo agli  storici  il  compito di maturare  un giudizio obiettivo e distaccato;  a noi 
tocca soprattutto guardare alla trave che è nel nostro occhio, accertando la componente 
inevitabilmente datata della nostra storia e la sua perenne attualità, che però non può 
essere considerata come acquisita una volta per tutte, ma di cui dovremo continuamente 
riappropriarci e aggiornare in modo coraggioso e profetico.

Sappiamo che la linea di frontiera che separa la santità dalla mediocrità dipende 
sostanzialmente dalla radicalità del sì che sappiamo pronunciare dinanzi all’invito del 
Maestro: “Vieni e seguimi”. In una certa misura, quello che vale nella vita personale 
vale anche nella vita dell’associazione, se veramente viviamo l’Azione Cattolica non 
come una sovrastruttura organizzativa, ma come l’adesione ad un vincolo di fraternità, 
che  alimentiamo  con  un  cammino  di  fede  condiviso,  incarniamo  in  un  progetto, 
proteggiamo  con  uno  Statuto,  sottoponiamo  periodicamente  ad  una  verifica 
democratica. Anche l’associazione tutta intera, dunque, e non soltanto ognuno di noi, al 
cospetto dell’Altissimo deve coprirsi il volto con il mantello come Elia (1 Re 19,13), 
deve togliersi i sandali dai piedi come Mosè (Es 3,5). Che cosa può voler dire questo 
per noi, se non che le nostre riunioni, i nostri progetti, i nostri testi, tutto deve essere e 
apparire trasparente e leggero? Se non che dobbiamo trasmettere un senso di meraviglia 
dinanzi ad una chiamata, una disponibilità totale e incessante a rimettersi continuamente 
in gioco e in discussione? Il passato diventa solo un peso per chi non ha più un’anima. 
Non  possiamo  dimenticare  un  insegnamento  fondamentale  di  tutti  i  grandi  maestri 
spirituali: “Facile è la strada verso Dio quando la si percorre liberandosi dai pesi”5.

Dal  primato  della  contemplazione  deriva  una  sorta  di  conversione  permanente: 
della  vita,  dei  progetti  e  delle  strutture.  Se  è  vero  che  originariamente,  il  templum 
indicava  quella  porzione  sovrapposta  di  cielo  e  di  terra,  all’interno  della  quale  si 
5 Guigo I, Alla scuola di cristo, Città Nuova, Roma 1998, p. 35.
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riteneva possibile raccogliere presagi, e quindi, per estensione, ogni luogo, consacrato 
agli dèi, dal quale si possono osservare attentamente le stelle (“con-siderare”), nella vita 
cristiana la contemplazione vive dentro una corrispondenza speculare di cielo e di terra, 
che non può essere più confinata in un ambito separato. Non esistono spazi o tempi 
della vita dai quali non sia possibile scorgere uno spicchio di cielo; è questo il senso 
della  chiamata  universale  alla  santità,  proclamata  solennemente  dal  Concilio  (LG, 
41-42). Come ha scritto Maritain, “ciò che importa in modo specialissimo e forse prima 
di tutto per la nostra epoca, è la vita d’orazione e d’unione a Dio condotta nel mondo, 
non solo dalle nuove famiglie religiose […], ma anche da quelli che sono chiamati a 
questa vita nel secolo stesso con tutta l’agitazione, i rischi e il fardello del temporale. 
Sono meno rari di quanto si creda, e sarebbero più numerosi se non ne fossero distolti, 
sia perché considerati incapaci, sia perché si ha della contemplazione un’ignoranza e 
una disistima ugualmente profonde e imperdonabili, sia perché si giudica più urgente 
impegnare tutti i laici di buona volontà nella efficacia affascinante dell’azione collettiva 
per quanto possibile tecnicizzata”6.

Probabilmente i tempi sono maturi perché l’associazione possa darsi un “polmone 
spirituale”, da custodire come la pupilla dei propri occhi: una sorta di laboratorio dello 
spirito e della formazione, dove è perennemente accesa una luce di contemplazione, di 
studio, di maturazione vocazionale e formativa, capace di far incontrare la Parola e la 
coscienza. Accendere questo fuoco e metterlo in condizione di offrire legna da ardere in 
una forma esemplare e riproducibile, in un luogo simbolicamente identificato per la sua 
storia e la sua collocazione: ecco di che cosa, forse, abbiamo bisogno.

Una “regola di vita”, personale e associativa, dev’essere il banco di prova su cui 
misurare  i  nostri  propositi.  Personale  e  associativa:  a  misura  di  ogni  età  e  di  ogni 
associazione.  Non  parlo,  naturalmente,  di  adempimenti  formali.  Il  gusto  intimo  e 
insieme comunitario dell’incontro con Lui non cresce per via amministrativa, ma deve 
pur nutrirsi di proposte sistematiche e mirate, che devono attraversare tutta la gamma 
della  vita  cristiana  (incontro  con  la  Parola,  vita  sacramentale,  ritiro  e  direzione 
spirituale, meditazione, adorazione…).

Solo  una  incessante  immersione  nella  grazia  della  fede  potrà  dare  alla  nostra 
testimonianza  quel  tratto  di  stupore  rapito  e  innamorato,  che  il  “marchio  doc”  del 
vangelo trasforma in una merce introvabile sul mercato del banale che ci assedia. Lo 
possiamo dire con le parole di Carlo Carretto, all’indomani della scelta che cambiò la 
sua vita: “Intuivo che stava per venire il tempo in cui la battaglia più dura sarebbe stata 
la fede […] Capivo poco alla volta che il fondamento di una vera azione stava nella 
contemplazione”7.

La  vita  di  gruppo  dev’essere  per  noi  l’asse  portante  attorno  al  quale  oscilla 
quest’altalena  incessante  di  azione e  contemplazione.  Aderendo all’Azione  Cattolica 
abbiamo accettato di sentirci soci in un’impresa comune, di giocarci la vita imparando a 
camminare  insieme  sulle  orme  del  Maestro;  dobbiamo  ridirci  quali  sono i  requisiti 
minimi  per  un  cammino  esigente,  metodico,  condiviso,  realmente  graduale  e 
progressivo.

2.2 Cittadini una seconda volta

6 J. Maritain, Il contadino della Garonna, Morcelliana, Brescia 198610, pp. 290-291.
7 “Jesus Caritas”, 109 (2008), p. 57.
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Come ci  ricorda Benedetto  XVI nel  suo libro su Gesù di  Nazaret,  chi  segue il 
Maestro sulla  montagna  senza retropensieri,  senza rimanere  abbarbicato  alle  proprie 
abitudini, ai propri tic, alle proprie regole, solo apparentemente rimane senza punti di 
riferimento; in realtà è chiamato ad una nuova e più ampia responsabilità nei confronti 
della  storia.  La  prima  reazione  è  ben  esemplificata  da  un  autore  come  Neusner, 
ricordato  anche  da  Benedetto  XVI,  che  manifesta  i  timori  di  un  ebreo  osservante 
rispetto al passo avanti richiesto da Gesù di Nazaret ai suoi seguaci: “Mosè – egli scrive 
- ha detto molto di più, stando sulla montagna. Egli disse al popolo come organizzare la 
sua nazione; come comportarsi nelle faccende di tutti i giorni; come adorare e servire 
Dio;  come Dio  gli  avrebbe  dato  una  terra  santa  e  come  avrebbe  dovuto  coltivarla, 
insomma tutto quello che serve per costituire un regno, il regno di Dio, sotto il dominio 
di Dio e per mezzo del suo profeta Mosè”8.

In realtà,  quella che all’ebreo osservante appare come una disattenzione verso il 
presente,  per il  discepolo di  Gesù si  risolve invece in un appello alla  responsabilità 
storica:  chiedendo  di  abbandonare  il  corpus di  ordinamenti  della  Torah nella  loro 
letteralità  storicamente determinata,  Gesù ha portato il  Dio d’Israele a tutti  i  popoli, 
dischiudendo in tal modo orizzonti autenticamente universali. Nasce un nuovo “noi”, 
che  non cerca  puntelli  nelle  sicurezze  esteriori  della  legge:  “Le forme  giuridiche  e 
sociali  concrete,  gli  ordinamenti  politici  – scrive il  papa –,  non vengono più fissati 
letteralmente come diritto sacrale per tutti i tempi e quindi per tutti i popoli. È decisiva 
la fondamentale comunione di volontà con Dio donata per mezzo di Gesù. A partire da 
essa gli  uomini  e i popoli  sono ora liberi  di  riconoscere che cosa,  nell’ordinamento 
politico e sociale, corrisponda a questa comunione di volontà, per dare poi essi stessi 
forma agli ordinamenti giuridici”.

In  questo  difficile  equilibrio,  nel  cuore  stesso  di  una  autentica  contemplazione, 
contrariamente a quel che potrebbe sembrare, l’avventura del discepolo di Gesù non si 
neutralizza  passivamente  in  una  bolla  spiritualistica,  ma  si  apre  ad  un  inesauribile 
dinamismo storico nel rispetto di un’autentica laicità. Infatti “gli ordinamenti politici e 
sociali concreti – è ancora Benedetto XVI – vengono liberati dall’immediata sacralità, 
dalla  legislazione  basata  sul  diritto  divino,  e  affidati  alla  libertà  dell’uomo  che, 
attraverso  Gesù,  è  radicato  nella  volontà  del  Padre  e,  partendo  da  Lui,  impara  a 
discernere il giusto e il bene”9. Gesù non ci consegna un “prontuario” che mette sullo 
stesso piano la fede e le opere, determinate analiticamente. Non è la lettera che ci salva, 
ma lo Spirito! Egli ci dice: Io vi porto Dio. Entrate, nella chiesa, in comunione piena 
con me, nascete una seconda volta, se volete essere cittadini cittadini degni del vangelo.

Ma  com’è  possibile  nascere  una  seconda  volta,  possiamo  chiederci  insieme  a 
Nicodemo?  (Gv 3,4).  La  nascita  “da  acqua  e  Spirito”  ci  incorpora  in  un  orizzonte 
nuovo, libero e aperto,  diametralmente opposto a quello  della  legge e del  sangue: è 
dall’alto che provengono la luce e la vita. Solo se purifichiamo gli occhi e il  cuore, 
mentre siamo in cammino verso Emmaus, Lui si lascia riconoscere e spezza il pane con 
noi; un  cuore eucaristico,  che riesce a oltrepassare ogni barriera sensibile, prende il 
posto di un volontarismo attivistico, che si lascia accecare dalla frenesia dei risultati. 
Allora sì che è possibile rimettersi in viaggio verso Gerusalemme, con occhi aperti e 
con le ali ai piedi. In questo viaggio di ritorno verso la città che non ha riconosciuto il 

8 J. Neusner, Un rabbino parla con Gesù, San Paolo, Cinisello Balsamo 2007, p. 191.
9 J. Ratzinger, - Benedetto XVI, Gesù di Nazaret, Libreria Editrice Vaticana, Città del 
Vaticano - Rizzoli, Milano 2007, p. 146.
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Risorto  non  siamo  soli:  abbiamo  con  noi  il  vangelo  che  la  chiesa  custodisce  ed 
annuncia. Un vangelo integrale, non fatto solo di pagine pari o di pagine dispari. Un 
vangelo che parla di sale della terra, ma, dopo poche righe, anche di una città sul monte 
(Mt  5,13-16);  un  vangelo  che  alterna  alla  dolcezza  del  “beati  voi”  l’ammonimento 
terribile del “guai a voi”. 

Ma  pur  sempre  un  vangelo  in  cui  si  mette  in  guardia  contro  la  tentazione  di 
estirpare precocemente la zizzania che alligna insieme al grano, poiché solo il padrone 
della messe, al tempo della mietitura, potrà separarli (Mt 13,24-30). È una tentazione di 
sempre,  che  sant’Agostino  già  condannò  duramente  contro  i  donatisti,  con  la  loro 
pretesa perfettista di fortificare una cittadella cristiana, capace solo di prove muscolari, 
sostituendosi alla misericordia del Padre, che è sempre pronta a dire ad ognuno di noi: 
‘Non sei lontano dal regno dei cieli. Ce la puoi fare anche tu! Ho trovato più fede in te 
che in tutto il resto d’Israele’. Anche i luoghi più aridi e desertificati, rifugio desolato di 
sciacalli,  serpenti  e  scorpioni,  possono  essere  terra  santa,  dove  la  gloria  di  Dio  si 
manifesta10.

Nasce  da  qui  il  senso  più  profondo  del  nostro  radicamento  ecclesiale,  da  cui 
dipende, fra l’altro, la necessità di impostare su basi nuove il rapporto con gli assistenti 
e di rilanciare una nuova sintonia cooperativa con tutti i fedeli laici e, in particolare, con 
tutte le aggregazioni ecclesiali. 

Nel  convegno  di  Viterbo  non  ci  siamo  interrogati  solo  sulla  custodia  di  una 
memoria storica, che comincia da una cura responsabile dei nostri archivi, ma anche sul 
senso  di  un  radicamento  nella  chiesa  particolare,  in  cui  si  è  progressivamente 
specificato,  soprattutto  dopo  il  Concilio,  il  valore  originario  e  ovviamente  sempre 
attuale  della  nostra  fedeltà  al  papa,  che  ripeteremo  domenica  4  maggio.  Su  questo 
radicamento non viene colto nelle sue vere motivazioni teologiche, esso rischia di essere 
banalizzato  in  una  tensione  irrisolvibile  fra  autonomia  e  riconoscimento:  quale 
‘singolare grado di riconoscimento’ dovrebbe corrispondere alla nostra “singolare forma 
di  ministerialità  laicale”?  “Nei  momenti  di  svolta  nella  storia  –  ha  detto  Vittorio 
Bachelet nella sua relazione introduttiva all’Assemblea del 1970 – si impone in modo 
più urgente per tutti i cristiani l’essere cristiani veri nella Chiesa e con i fratelli, cioè 
nell’esperienza  originale  della  fede  e  della  carità.  La  Chiesa  esiste  per  questo.  La 
pastorale non avrebbe senso se, preoccupata eccessivamente dei suoi metodi e della sua 
strutturazione, dimenticasse questa essenziale finalità”11.

L’obbedienza  alla  fede  e  il  coraggio  della  profezia  non  possono  mai  essere 
veramente in antitesi. In una comunità cristiana magnifica e deludente noi non possiamo 
cercare alibi alla nostra tiepidezza; chiediamo però, nello stesso tempo, che la domanda 
di discernimento comunitario, condotto in modo evangelicamente radicale e laicamente 
rispettoso  della  legittima  autonomia  delle  realtà  temporali,  sia  letta  unicamente  per 
quello  che  è:  un  atto  di  amore  alla  chiesa  e  un  desiderio  di  corresponsabilità  che 
coinvolga  seriamente  le  competenze,  la  sensibilità,  la  passione,  il  sensus  fidei dei 
christifideles laici. 

A tale scopo l’associazione non deve perdere mai un contatto diretto e profondo 
con i pastori, che si realizza immediatamente attraverso la figura degli assistenti. A loro 

10 Cfr.  C.  M. Martini,  Vità di  Mosè.  Vita  di  Gesù esistenza pasquale,  Borla,  Roma 
20055, p. 39.
11 V. Bachelet, La nostra scelta fondamentale, in Scritti ecclesiali, Ave, Roma 2005, p. 
747. 
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non dovremo mai stancarci di dire grazie. Prima ancora che per quello che fanno o per il 
tempo  che  ci  dedicano,  dobbiamo  dire  grazie  perché  ci  sono.  Se  però  vogliamo 
continuare a metterli in condizione di assolvere bene il loro ministero, dobbiamo fare i 
conti realisticamente con almeno due ordini di questioni. 

La prima riguarda l’ottica ecclesiale in cui l’associazione considera l’assistente: se 
continuiamo a bussare alla porta dei nostri parroci è solo perché non possiamo costituire 
un’associazione procurandoci in proprio un prete amico. Nello stesso tempo dobbiamo 
ammettere  che  alcune  associazioni  non possono nascere  perché  in  molte  parrocchie 
manca  una  presenza  stabile  del  presbitero;  là  dove  il  nostro  servizio  sarebbe  più 
prezioso, rischiamo paradossalmente di bloccarci, con la conseguenza che la pastorale 
possa essere di fatto appaltata “chiavi in mano” a soggetti che non si pongono troppe 
domande sul modello di chiesa che ne potrebbe scaturire.

In secondo luogo, siamo chiamati a rimotivare pazientemente nella vita delle nostre 
comunità  una  partecipazione  convinta  agli  organismi  pastorali.  In  questo  servizio, 
l’associazione è chiamata a spendersi fino in fondo, non certo per dimostrare di essere 
viva, accampando diritti di primogenitura che sono certamente antievangelici. Valgono 
anche per le aggregazioni ecclesiali le parole del Signore, che i vangeli ci ricordano più 
volte: “chi vorrà salvare la propria vita, la perderà; ma chi perderà la propria vita per 
causa mia, la troverà” (Mt 16,25). Dobbiamo assolutamente resistere alla tentazione – 
sempre attuale – di dire: Io ti ringrazio perché non sono come tutti gli altri, digiuno e 
pago le decime… (Lc 18,11-12). “Tutto, infatti –, ci ricorda il cardinale Martini – può 
diventare occasione di fariseismo, in quanto aderiamo ad alcune cose, non come a un 
dono di Dio, ma come a un nostro possesso; perciò non vogliamo che il Signore ci metta 
in discussione, e tanto meno gli altri”12.

Nello stesso tempo, però, riconosciamo che c’è un equilibrio vitale tra formazione e 
servizio che siamo chiamati responsabilmente a preservare, se non vogliamo ridurci ad 
una semplice agenzia di reclutamento di operatori pastorali,  che nell’arco di qualche 
generazione, venendo meno ogni senso di appartenenza,  finirebbe per dissolversi.  Ci 
sono a questo proposito alcuni nodi che l’esperienza di questo triennio ci ha presentato 
come cruciali. 

Un  primo  nodo  riguarda  il  processo  di  crescente  specializzazione  di  uffici  e 
organismi pastorali, a volte di fatto strutturati nella forma di vere e proprie associazioni; 
la richiesta di coinvolgimento, in qualche caso solo in fase esecutiva, ci trova – ci deve 
trovare – sempre  disponibili.  Ma se questo assorbimento  di  fatto  svuotasse il  senso 
stesso della vita associativa,  alterando i ritmi più elementari  di partecipazione ad un 
cammino  di  crescita  e  di  formazione,  inserito  in  una  progettualità  più  ampia, 
corrispondente ad una specifica ministerialità non riducibile in ambito intraecclesiale, il 
servizio stesso alla pastorale ne risulterebbe stravolto, perché non potrebbe essere più 
attribuito ad un soggetto associativo, che vi porta la specificità del proprio carisma e 
della propria storia. Dell’Azione Cattolica resterebbero alcuni predicati, verrebbe meno 
il  soggetto.  Chiediamo  ai  nostri  pastori  di  aiutarci  a  tenere  insieme  il  soggetto 
associativo ed i suoi predicati pastorali, accanto ad altri predicati. 

Un secondo nodo investe non tanto il rapporto “orizzontale” con altre aggregazioni, 
ma il convergere di queste aggregazioni entro organismi di “secondo livello”, in cui la 
dinamica  delle  rappresentanze  e  del  coordinamento  in  qualche  caso  –  soprattutto  a 
livello  nazionale  –  potrebbe  riflettere  in  forme  diverse  un  analogo  processo  di 
strutturazione. Abbiamo davanti, in particolare, la fatica della Consulta nazionale delle 
12 C. M. Martini, Vità di Mosè, cit., pp. 53-54.
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aggregazioni laicali a trovare il vento che possa darle lo slancio giusto e, da un altro 
lato, la novità di forme ulteriori di coordinamento, dove è essenziale che il processo 
decisionale passi sempre attraverso un esercizio di autentico discernimento comunitario, 
a  maggior  ragione  quando  sono  in  gioco  ragioni  di  testimonianza  pubblica  che 
coinvolgono direttamente la responsabilità dei laici. In prospettiva siamo dinanzi ad un 
processo in larga misura nuovo di scomposizione e ricomposizione del laicato cattolico 
in Italia, che può preludere ad una straordinaria primavera dello spirito o ad un autunno 
di ordinaria burocrazia. Abbiamo incominciato a riflettere insieme su tali questioni con i 
nostri pastori. La ripresa di una serie di incontri con vescovi e teologi fa ben sperare a 
questo proposito.

3. La responsabilità della testimonianza
3.1 Grandezza e miseria dell’Azione Cattolica
In un discorso del 1967 Paolo VI ci  ha affidato due indicazioni  di  marcia  solo 

apparentemente  contrarie:  ”Venite  vicino…  andate  lontano!”:  “Figli  carissimi 
dell’Azione  Cattolica,  venite  sempre  vicini  a  Noi,  che  a  voi  guardiamo  con  tanta 
affezione, tanta speranza; vicino alla Chiesa, vicino a quel Cristo, che Noi predichiamo 
e rappresentiamo; vicino, sempre vicino; il vostro affetto Ci è prezioso, la vostra fedeltà 
Ci è necessaria, la vostra comunione di tutto Ci ripaga”. Nello stesso tempo, però, ha 
subito  aggiunto:  “Andate,  andate  lontano,  più  lontano  che  potete,  come  vanno  i 
missionari, nel mondo che vi circonda, nel mondo che si è staccato dalla fede e dalla 
vita cristiana; lontano, dove il Sacerdote non arriva, nel regno delle realtà temporali, che 
hanno bisogno d’essere penetrate dal soffio dello spirito”13. Abbiamo davanti a noi, in 
questa assemblea,  il  compito di  articolare  correttamente questa dialettica  di  vicino e 
lontano per i prossimi tre anni. Ma per “venire vicino” e “andare lontano” dobbiamo 
imparare prima di tutto a guardare vicino e lontano. Dobbiamo farlo cercando, con un 
occhio,  di  osservare  le  emergenze  culturali,  civili,  pastorali  ed  educative  del  nostro 
tempo, ma anche, con l’altro occhio, di allungare lo sguardo alle future generazioni, 
spostando sempre più avanti il cannocchiale associativo.

Le condizioni associative per articolare bene questa dialettica ci sono. Durante il 
precedente triennio sono state  poste le premesse per impostare  un cammino su basi 
nuove:  lo  Statuto  è  stato  aggiornato  in  alcuni  punti  importanti;  un  nuovo  Progetto 
formativo  ha ridisegnato  i  punti  di  riferimento  fondamentali  per il  nostro cammino; 
nell’incontro con Giovanni Paolo II a Loreto ci è stata affidata la triplice consegna della 
contemplazione, comunione, missione. 

In questo triennio l’associazione ha cercato di fare importanti passi avanti in questa 
direzione, incontrando sempre a Loreto, in una sorta di ideale “passaggio di testimone”, 
presidenti  e  assistenti  diocesani.  La  definizione  delle  “Linee  guida  per  gli  itinerari 
formativi”, che abbiamo intitolato Sentieri di speranza, hanno dato attuazione concreta 
al nuovo Progetto, cercando di trasformarlo in un processo organico di formazione a 
misura di ragazzi, giovani e adulti, che potrà essere integrato da alcuni approfondimenti, 
dedicati  in  particolare  agli  itinerari  di  ricerca  e  riscoperta  della  fede,  alle  figure 
educative,  alla  vita  di  gruppo. Dal  2006, nell’ambito  dell’area  della  Formazione,  ha 
cominciato  a  fare  i  suoi  primi  passi  un  “Laboratorio  nazionale  della  formazione”, 
articolato  in aree tematiche e  livelli  diversi,  che nel prossimo triennio è  auspicabile 
possa funzionare a pieno regime, dotandosi di un’équipe centrale  ampliata e stabile, 
13 Paolo  VI,  Discorso  rivolto  ai  Delegati  Vescovili  ed  ai  Presidenti  diocesani  
dell’A.C.I., in L’A.C.I. nel magistero di Paolo VI, Ave, Roma 1980, p. 166.
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stimolando anche l’istituzione di una struttura analoga in ogni associazione diocesana. 
Se la formazione ci sta a cuore, dobbiamo offrire percorsi sistematici e vincolanti per 
tutti  i  responsabili,  ovviamente  senza  burocratizzare  ma  anche  senza  lasciare  nulla 
all’improvvisazione.

Possono  essere  ricordati  alcuni  altri  passi  che  hanno  caratterizzato  il  nostro 
percorso: in particolare abbiamo cercato di raccogliere e consolidare una forte domanda 
di  unitarietà  continuando  l’esperienza  del  testo  per  la  formazione  personale  e 
alimentando la sussidiazione di Settimane e Progetti (Osea, Nazareth, Isaia, Nicodemo). 
Certamente quest’intuizione merita di essere incentivata come uno snodo cruciale della 
vita associativa, banco di prova del nostro dinamismo missionario.

Nella  medesima  prospettiva  si  colloca  anche  il  consolidamento  delle  aree  a 
supporto  del  centro  nazionale,  ed  anzi  il  loro  ampliamento  con l’istituzione  di  una 
nuova area dedicata a “Famiglia e vita”. La presenza di un membro di Presidenza in 
ognuna di  queste  aree  ha certamente  favorito  una circolazione  unitaria  di  idee  e  di 
progetti. L’Area editoriale, cresciuta negli ultimi anni grazie ad un apprezzabile riordino 
gestionale, può avviarsi finalmente a compiere in autonomia una programmazione più 
coraggiosa, cercando di approfondire il profilo delle proposte e fidelizzare la rete dei 
lettori.  L’area  della  Cultura  e  comunicazione  ha  conosciuto  una  ristrutturazione 
profonda: la comunicazione in rete vede, accanto al portale dell’associazione,  il  sito 
“dialoghi.net”, dedicato al dibattito culturale. L’alto numero dei contatti ci impegna ad 
andare  avanti  con  coraggio  su  questa  strada,  incrementando  la  capacità  di  lettura 
tempestiva  degli  eventi,  potenziando  l’ufficio  stampa,  probabilmente  attivando  un 
portale dedicato al mondo giovanile e capace di interagire efficacemente con questo. 

Sulla  carta  stampata  abbiamo  fatto  importanti  passi  in  avanti:  oltre  alla  nuova 
rivista  “Foglie”,  destinata  ai  ragazzi,  al  rinnovamento  de  “La  giostra”  e  al 
miglioramento di altre riviste (Ragazzi, Graffiti), la trasformazione di “Segno”, ormai 
identificata come la rivista dell’Azione Cattolica, ha ricevuto l’immediato gradimento 
dei nostri soci, mentre il supplemento “Segnoper” è diventato un punto di riferimento 
certamente  essenziale  nei  contenuti,  ma  capace  di  raggiungere  finalmente  tutti  gli 
educatori. In futuro dovremo però impegnarci ad allargare la cerchia degli abbonati, a 
cominciare  da  quella  fascia  di  “attenzione  amica”  alla  nostra  associazione,  che 
rappresenta una potenzialità alla quale forse non abbiamo mai prestato la considerazione 
dovuta.

L’impegno specificamente culturale ha reso possibile la nascita del Centro Studi, 
che rappresenta un luogo di elaborazione e di coordinamento fra gli Istituti “Paolo VI”, 
“Vittorio Bachelet”  (entrambi rinnovati  nel Presidente del Comitato scientifico e nel 
Direttore), “Giuseppe Toniolo” e la rivista “Dialoghi”, che continua il suo cammino di 
approfondimento, dibattito ed impegno culturale. Al Centro studi, che si avvale di una 
Biblioteca  Emeroteca,  oltre  alla  banca  dati  “Dedalo”  e  al  sito  “dialoghi.net”,  oggi 
afferiscono due gruppi di lavoro, l’uno dedicato a questioni riconducibili nell’ambito 
del “Progetto Isaia”, l’altro a temi di antropologia e fenomenologia del vissuto religioso. 
Una iniziativa di particolare  rilievo,  in proposito, è stata la promozione di convegni 
annuali,  in  cui  sono stati  coinvolti  i  Consigli  scientifici  degli  Istituti  e  il  Comitato 
scientifico di “Dialoghi”;  le prime due iniziative,  che si sono aggiunte a convegni e 
seminari promossi dagli Istituti e al Forum di “Dialoghi”, hanno colto temi di grande 
rilevanza, aprendo una strada che in futuro potrà dare frutti promettenti.

Particolare cura è stata posta dall’area della Promozione nel valorizzare il senso 
dell’appartenenza associativa e nel rimotivare e sostenere l’adesione; lo “Sportello di 
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Tutoring” sta svolgendo un servizio efficace anche nell’impostare progetti mirati  per 
situazioni di particolare difficoltà. L’attenzione alla dimensione internazionale per un 
verso chiama in causa il nostro contributo al Fiac, che nei giorni scorsi ha tenuto la sua 
V Assemblea ordinaria, per un altro il nostro Ufficio rapporti internazionali, che cura 
con  particolare  competenza  progetti  di  solidarietà  e  gemellaggi,  sempre  nella 
prospettiva di un’autentica “cattolicità attiva”.

Con l’attivazione di un’area dedicata alla famiglia e alla vita, si è voluto impostare 
su base nuova un’attenzione  a  quella  trama vitale  di  relazioni  coniugali,  genitoriali, 
filiali e fraterne, che si generano al cuore di un’originaria comunione d’amore e di vita, 
custode  di  un  ordine  di  valori  irrinunciabili  in  senso  antropologico  e  civile,  punto 
d’incontro tra una cultura che riconosce laicamente la famiglia come “società naturale” 
e  una  vita  ecclesiale  che  la  evangelizza  e  la  innalza  il  matrimonio  alla  dignità  di 
sacramento.  Su questa strada,  in cui confluisce il  “Progetto Nazaret”,  sono stati  già 
proposti dei seminari, dei percorsi di approfondimento ed è stata inaugurata una nuova 
linea editoriale. La scelta di dedicare a questo tema anche il tradizionale convegno delle 
Presidenze diocesane è un segno tangibile di questa attenzione, con cui abbiamo voluto 
accreditare  ulteriormente  il  senso  della  nostra  adesione  all’iniziativa  pubblica 
“PiùFamiglia” del 12 maggio 2007 e al manifesto che l’ha supportata.

In questa prospettiva va ricordata anche la ristrutturazione della segreteria generale, 
che ha ottimizzato l’impiego delle risorse, conseguendo risultati di grande efficienza, 
tenendo conto anche del numero di eventi organizzati,  molti dei quali fuori Roma, e 
ancor più del grande incontro di domenica prossima. Grazie all’oculato e tenace lavoro 
del Comitato affari economici, possiamo lasciare un’associazione con un monitoraggio 
rassicurante  dei  propri  bilanci,  che  consente  di  guardare  al  futuro  con  relativa 
tranquillità.

In questo percorso si è inserita la decisione di valorizzare il 140° anniversario della 
nascita  della  nostra  associazione,  che  ci  ha consentito  di  recuperare  quello  sguardo 
lungo all’indietro,  senza il quale non è possibile avere uno sguardo lungo in avanti. 
Senza lasciarci  tentare da commemorazioni di facciata,  abbiamo voluto riprendere in 
mano il nostro album di famiglia, prestando particolare attenzione alla novità conciliare 
e alla svolta conseguente nella vita associativa. I due appuntamenti nelle due città che 
hanno  dato  i  natali  a  Mario  Fani  e  Giovanni  Acquaderni  ci  hanno  consentito  di 
riprendere i contatti con le loro famiglie, la chiesa e le associazioni locali, e di portare la 
nostra attenzione su due questioni basilari: il rapporto con la scelta religiosa a Castel 
San Pietro, la capacità di fare memoria storica e il radicamento nella Chiesa locale a 
Viterbo, dove si è anche sperimentata una iniziativa pubblica con i giovani.

A Castel  san Pietro abbiamo lanciato un Manifesto al  Paese, pensato per creare 
legami con tutti coloro che ci riconoscono e si riconoscono nella nostra storia. L’elevato 
numero di adesioni raccolte (ad oggi circa 24.000) e la presenza, tra i primi firmatari, di 
numerosi esponenti di altre associazioni e movimenti ecclesiali attestano una capacità 
dialogica, nella comunità cristiana e civile, che non vogliamo disperdere. L’udienza che 
il  Presidente  della  Repubblica  ha riservato alla  nostra  Presidenza  il  2 aprile  scorso, 
l’Alto Patronato concesso per  le  manifestazioni  di  questi  giorni  (che si  aggiunge al 
patrocinio  di  altre  importanti  istituzioni  pubbliche,  come  la  Dipartimento  della 
Protezione civile,  la  Provincia  e il  Comune di  Roma) e  l’indirizzo di  saluto che ha 
ritenuto di inviarci per questa assemblea sono per noi un riconoscimento importante; 
alla  nostra  gratitudine  s’aggiunge un rinnovato impegno di  leale  collaborazione  con 
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tutte le istituzioni pubbliche che garantiscono la promozione del bene comune, in spirito 
di fedeltà alla costituzione democratica.

La partecipazione al cammino della Chiesa ci ha particolarmente impegnati,  nel 
solco delle Linee pastorali “Comunicare il Vangelo in un mondo che cambia”, in una 
partecipazione  attiva  al  IV  Convegno  ecclesiale  di  Verona,  preparata  dall’incontro 
nazionale “Di-segni di speranza”, tenuto proprio a Verona (29 aprile – 1 maggio 2006). 
Al Convegno ecclesiale abbiamo vissuto un autentico evento di chiesa, illuminato dalla 
parola del papa, e abbiamo colto la straordinaria fecondità dei cinque ambiti che hanno 
polarizzato i lavori di gruppo (vita affettiva, lavoro e festa, fragilità umana, tradizione, 
cittadinanza),  promuovendo, in collaborazione con il Progetto culturale e insieme ad 
altre  aggregazioni  ecclesiali,  cinque seminari  di  approfondimento,  in  altrettante  città 
simbolicamente significative.  Siamo pronti a raccogliere  la consegna contenuta nella 
Nota pastorale  che i vescovi ci  hanno affidato dopo il  Convegno di Verona, perché 
quella eredità non venga dispersa da un consumismo pastorale che è sempre in cerca di 
novità,  così  come  non  venga  dispersa  un’esperienza  esemplare  di  discernimento 
sperimentata in particolare nei gruppi di studio e che forse dovrebbe caratterizzare, in 
misura ancora maggiore, il futuro delle Settimane sociali dei cattolici italiani, alla cui 
nascita l’Azione Cattolica ha dato un impulso che è bene non dimenticare.

Come momenti  non secondari  di questa partecipazione alla vita della Chiesa mi 
piace ricordare l’invito rivolto al Presidente e al Segreterio della Conferenza episcopale, 
il cardinale Camillo Ruini e monsignor Giuseppe Betori, che hanno partecipato ad un 
incontro di  presidenza,  il  3 aprile  2006, per  condividere  il  risultato  della  visita  alle 
delegazioni regionali. Più di recente, il 20 gennaio 2008 abbiamo tenuto a Genova una 
sessione del Consiglio nazionale, nel corso del quale abbiamo avuto un lungo incontro 
con  il  cardinale  Angelo  Bagnasco,  nuovo  Presidente  della  Cei.  A  lui  va  la  nostra 
gratitudine per aver accolto l’invito a presiedere la celebrazione eucaristica in Piazza 
San Pietro e prima ancora per il messaggio, dai contenuti non scontati, che ci ha inviato 
in occasione dell’apertura del 140°. Due altri momenti importanti della vita associativa 
sono stati l’inaugurazione della nuova cappella, dedicata ai Santi e beati dell’Azione 
Cattolica, e il lancio del nuovo mensile: eventi che abbiamo vissuto il 12 gennaio 2007 
insieme al Segretario di Stato vaticano, il cardinale Tarcisio Bertone. 

Il  triennio  ha  compiuto  i  suoi  primi  passi  insieme  all’inizio  del  pontificato  di 
Benedetto XVI: il  25 aprile 2005 i delegati della XII assemblea erano in piazza san 
Pietro  per  partecipare  alla  messa  di  inizio  del  suo  pontificato.  Da  allora  non  sono 
mancate  le  udienze  e  le  occasioni  di  incontro:  oltre  alla  simpatica  tradizione  dello 
scambio di auguri di Natale con un gruppo di ragazzi dell’Acr, abbiamo accolto con 
gioia  la  sua  parola  di  saluto  all’Azione  Cattolica  in  occasione  dell’Angelus  dell’8 
dicembre 2006 e 2007, e la sosta dinanzi all’Auditorium Conciliazione, l’8 dicembre 
2005, in occasione della nostra Mostra sul Concilio, che si è poi spostata in molte realtà 
diocesane,  dando  una  giusta  tonalità  ecclesiale  all’inizio  del  triennio.  Domenica  4 
maggio l’udienza tradizionalmente concessa ai delegati dell’assemblea sarà trasformata 
in un incontro con tutta l’associazione, in cui potremo riaffermare davanti a lui i nostri 
140 anni di fedeltà e ascoltare la sua parola. 

Non  posso  passare  in  rassegna,  ovviamente,  il  lavoro  di  settori,  articolazioni  e 
movimenti  la  cui  attività  vi  è ben nota,  documentata  dal  materiale  in cartella,  dagli 
stands, da fascicoli vari  Tante le belle iniziative realizzate. Tra queste ricordo, solo a 
titolo  di  esempio,  l’attività  del  Laboratorio  di  progettazione  associativa  del  settore 
adulti, il Pellegrinaggio dei giovani in Terra santa, i seminari sulle problematiche dei 

- 15 -



ragazzi realizzati dall’Acr in alcune città, le giornate di progettazione sociale del Mlac e 
la Scuola nazionale di formazione per studenti realizzato dal Msac. Sarebbe impossibile 
ricordare tutto e anche abbozzare un bilancio in questa sede. Posso però riassumere in 
un tratto, certamente parziale ma spero non riduttivo, il senso complessivo di questo 
triennio: è stata un’esperienza di profonda e autentica comunione. La composizione del 
Consiglio nazionale e della presidenza è il risultato di un processo complesso, che mette 
insieme  persone  di  età,  condizione  sociale,  sensibilità,  competenze  diverse.  Il  mio 
obiettivo primario è stato quello di cercare il massimo coinvolgimento di tutti, in una 
piena collegialità e valorizzazione dei luoghi istituzionali, perché ognuno può dare  il 
meglio di sé se si sente accolto e valorizzato fino in fondo. 

Non ho mai creduto che una vera corresponsabilità (che peraltro noi predichiamo 
ad ogni pie’ sospinto) possa andare a scapito dell’efficienza. Ma non si tratta solo di 
questo:  si  tratta,  prima  di  tutto,  di  vedere  nella  comunione  non  una  premessa 
strumentale, ma un fine in sé. Avere un cuore solo e un’anima sola (At 4,32) non è un 
metodo  per  fare  proselitismo,  ma  un  compito  per  vivere  all’altezza  della  nostra 
vocazione. Il resto ci verrà dato in sovrappiù; è sempre possibile che qualcuno possa 
dire, quando meno ce lo aspettiamo: “Guardate come si amano!”14. 

Non è questo un modo per sottrarre il giudizio su questo triennio ad una valutazione 
critica, che è certamente utile quando aiuta in modo costruttivo ad impostare meglio il 
cammino futuro. Anche noi siamo ben consapevoli dei nostri limiti, di quello che non 
abbiamo fatto e che avremmo certamente potuto fare meglio,  ma proprio per questo 
l’aver condiviso le luci e le ombre ci ha consentito di andare avanti con fiducia e di 
affrontare  insieme  ostacoli  e  difficoltà.  Non  a  caso  del  resto,  nella  stragrande 
maggioranza dei casi le deliberazioni di Presidenza e Consiglio nazionale sono state 
assunte all’unanimità.

La presidenza ha iniziato il suo cammino decidendo di spostarsi al completo per 
incontrare in ogni regione le delegazioni e le presidenze diocesane al completo. Questa 
esperienza  ci  ha  aperto  una  linea  di  contatto  costante  con  una  realtà  multiforme  e 
profondamente diversificata, e ci ha aiutato a cercare la sintonia giusta con associazioni 
radicate  in un paese fatto  di  mille  piazze e a volte persino di mille  campanili.  Tale 
contatto è stato ripreso e alimentato di continuo da ognuno di noi e dai settori; in questi 
tre  anni,  personalmente  sono  stato  coinvolto  in  moltissimi  incontri  pubblici15.  La 
partecipazione  alle  assemblee  diocesane  e  regionali  ci  ha  consentito  di  toccare  con 
mano un tasso di vitalità  associativa sempre molto alto,  anche là dove si  registrano 
punte di sofferenza vistose e preoccupanti.  Forse si può star male e non prendere le 
medicine giuste, ma è certamente raro in associazione il caso in cui si sta male e ci si 
rifiuta di curarsi, e rarissimo il caso in cui non ci si accorge nemmeno di star male.

L’associazione ha una rete capillare e sensibilissima di sismografi, che registrano 
puntualmente fatiche e stanchezze nella comunità ecclesiale e in quella civile; è normale 
che questi riscontri possano generare atteggiamenti di impazienza, amarezza, asprezze 
di giudizio.  Quanto più gravi sono i  problemi e complesse le diagnosi,  tanto più ne 
possono  derivare  divergenze  di  opinioni,  dissensi,  se  non  vere  e  proprie  divisioni. 
Riconosco che alcune volte,  in circostanze di particolare  tensione,  ho temuto questo 
pericolo.  Ebbene,  debbo confessare di  aver avuto poca fede nell’associazione!  Nelle 
vene profonde dell’Azione Cattolica continua a scorrere un amore forte e genuino alla 
14 Tertulliano, Apologia, 39.
15 Precisamente  42 incontri  nel  primo anno  (giugno 2005 – maggio  2006),  51 nel 
secondo (giugno 2006 – maggio 2007), 40 nel terzo (giugno 2007 – maggio 2008). 
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chiesa,  che  è  alla  base  del  clima  eccezionale  di  concordia  associativa  che  stiamo 
vivendo, certamente superiore ai nostri meriti.

2.2 Ministri della sapienza cristiana
La comunione è un dono dello Spirito.  Se in questo momento siamo oggetto di 

questo  dono,  dobbiamo  responsabilmente  interrogarci  sull’uso  missionario  che 
possiamo e dobbiamo farne, così come l’intera comunità ecclesiale deve interrogarsi 
sull’investimento di fiducia che può effettuare nei confronti di tutto il laicato cattolico in 
Italia.  Non spetta a me,  al  termine del mandato,  propriamente dare indicazioni sulle 
scelte future da compiere,  affidate al documento assembleare,  che dovrà essere fatto 
oggetto di analisi meditata e responsabile. Posso però invitare a lasciarci guidare, nel 
corso  dei  lavori  di  questa  assemblea,  da  una  domanda  fondamentale:  Che  cosa 
veramente lo Spirito si aspetta da noi in questo momento, se ci sta sostenendo con i suoi 
doni?

Per  parte  mia,  posso  solo  dire  che  ci  sono  tutte  le  condizioni  perché  l’Azione 
Cattolica  abbia  il  coraggio  di  osare,  prendendo  sul  serio  la  qualifica,  certamente 
coraggiosa e impegnativa, attribuita ai fedeli laici dal Decreto conciliare  Apostolicam 
Actuositatem. Nel terzo capitolo, passando in rassegna “vari campi di apostolato”,  si 
afferma  che  “sono  specialmente  i  laici  a  essere  ministri  della  sapienza  cristiana” 
nell'ordine  nazionale  e  internazionale,  dove  sono  chiamati  a  promuovere  il  bene 
comune,  sforzandosi  “di  collaborare  con  tutti  gli  uomini  di  buona  volontà  nel 
promuovere tutto ciò che è vero, tutto ciò che è giusto, tutto ciò che è santo, tutto ciò 
che è amabile  (cfr.  Fil  4,8)”.  Nasce da qui l’invito  ad entrare  “in dialogo con essi, 
andando loro incontro con prudenza e  gentilezza”  e  a promuovre  “indagini  circa  le 
istituzioni  sociali  e  pubbliche  per  portarle  a  perfezione  secondo  lo  spirito  del 
Vangelo” (n. 14).

Non credo sia una forzatura cogliere in questa connotazione un tratto globalmente 
riassuntivo della ministerialità laicale, quindi applicabile agli altri campi di apostolato 
che vengono esaminati precedentemente: le comunità ecclesiali, la famiglia, i giovani, 
l'ambiente  sociale.  Una  seria  presa  di  coscienza  del  senso  profondo  di  questa 
ministerialità,  della  sua capacità  di  abbracciare  l’intero spettro della  vita di  un laico 
battezzato,  senza  dualismi  e  senza  squilibri:  ecco  il  compito  che  tocca  in  maniera 
particolare  un’associazione  come  la  nostra,  che  assume  nella  sua  globalità  il  fine 
apostolico della Chiesa. Probabilmente tutti i passi che dovremo compiere stanno dentro 
questa sintesi: una sintesi non solo tra catechesi e primo annuncio, ma anche tra “prima” 
e “seconda” cittadinanza,  tra il  senso ordinario di una fraternità umana e la scoperta 
straordinaria di una adozione a figli.

Questa sintesi ha in sé il carattere di una vera a propria “profezia culturale” per il 
nostro tempo: è il modo in cui oggi a noi si chiede di tornare a far dialogare natura e 
grazia, storia ed eternità, le cose ultime e quelle penultime. È il modo di vivere quella 
popolarità che ci sta tanto a cuore, non tanto come frutto di un’ossessione quantitativa, 
ma soprattutto come un avvertimento di ordine qualitativo: il bene interpella tutta la vita 
e la vita di tutti; il vangelo è una risposta per tutta la vita e per la vita di tutti. Non ci 
sono strati sociali o segmenti di storia umana che possono essere esentati dalla ricerca 
del bene che accomuna, né che possono essere impermeabili all’incontro con Colui che 
è alla porta e bussa (Ap 3,20). 

Dobbiamo allargare il nostro sguardo sul mondo, senza il filtro di apparati mediatici 
che ci ripropongono sempre i volti dei potenti della terra; dietro al loro sorriso finto e 
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inquietante, che promette alla nostre paure una sicurezza armata, s’ingrossa un esercito 
di vecchi e nuovi poveri, che gridano vendetta al cospetto di Dio ed anche della nostra 
coscienza.  C’è  una  domanda  diffusa  di  bene  che  dobbiamo  intercettare,  purificare, 
onorare;  c’è  una  risposta  evangelica  che  dobbiamo  testimoniare,  annunciare  e  far 
correttamente interagire con quella domanda. In ogni stagione critica della vita della 
chiesa è nato qualcosa di grande quando è scoccata una scintilla da questa paradossale 
“doppia cittadinanza”, capace di coinvolgere la fatica dell’intelligenza e la grazia della 
fede, l’interiore e l’esteriore, il privato e il pubblico.

La  responsabilità  nasce  come  risposta  ad  una  chiamata,  rispetto  alla  quale  ci 
sentiamo  legati:  non  solo  per  un  dovere  di  giustizia,  ma  anche  per  un  debito  di 
gratitudine.  Sentirsi slegati  equivale ad essere irresponsabili.  Quando il legame tiene 
insieme il mondo visibile e l’orizzonte dell’invisibile, allora la responsabilità diventa 
testimonianza: il testimone rende presente l’assente, riduce una distanza garantendo con 
la vita.  Il  nostro compito è fare dell’intera  vita associativa un soggetto testimoniale. 
Testimone una “prima volta”, quando aiuta a riconoscere una comune appartenenza, un 
comune destino, una rete di legami condivisi che la convivenza civile deve alimentare, 
la giustizia  deve proteggere,  la politica  deve promuovere.  Un’Azione Cattolica dove 
s’impara  la  grammatica  del  bene  comune,  dove  si  pratica  la  sintassi  della 
partecipazione,  dove  si  tesse  una  rete  buona  di  relazioni,  che  la  forma  associativa 
trasforma in legami stabili e inclusivi.

Ma questa testimonianza, pur essendo un valore in sé e una profezia per il nostro 
tempo, non è certamente per noi il valore ultimo. C’è una “seconda testimonianza”, una 
testimonianza “al quadrato” che l’associazione deve dare, per il fatto stesso che esiste: 
attestare che c’è un’altra città spirituale, dentro e oltre quella visibile, dentro e oltre la 
storia. In questa città, di cui siamo chiamati ad essere degni, non ci sono diritti negati, 
colpe imperdonabili, desideri che non possano essere soddisfatti. Una città in cammino, 
generata  da un dono irrevocabile,  che non si  lascia  annientare  dalla  morte,  che non 
conosce l’usura del tempo. In questa città la storia si riconcilia con l’eterno, l’umano e il 
divino entrano in comunione, poiché in Gesù Cristo ogni dislivello è stato colmato, una 
volta per tutte.

Se è vero che quella dei cristiani è una “cittadinanza paradossale”, come abbiamo 
letto  tante  volte  nella  Lettera  a  Diogneto,  anche  l’Azione  Cattolica  deve  diventare 
un’associazione paradossale, capace di una doppia testimonianza, che non sia però la 
somma di due atti separati: nella testimonianza del vangelo è compresa l’intera gamma 
dell’umano e del divino. Annunciare questa buona notizia, impegnarsi a farla riscoprire 
in chi se ne è dimenticato,  prendersi  cura di chi già  la conosce e la vive  significa 
espandere il volume dell’umano in tutte le sue dimensioni storiche e civili. La larghezza 
del visibile dipende dall’altezza dell’invisibile. Certamente resta uno scarto, che ci deve 
impegnare  a  scrivere  parole  di  vangelo  nella  carne  della  nostra  vita  con  inchiostro 
indelebile e a scrivere parole di cultura cristiana nella città di tutti con gomma e matita. 
Ma  si  tratta  pur  sempre  di  scrivere:  scrivere  pagine  di  sapienza  cristiana,  con 
responsabilità di ministri.

Se una sintesi è sempre possibile, è perché essa non è mai definitiva, ma dev’essere 
continuamente  rimodulata  a  seconda delle  stagioni  della  storia.  Per  questo  non può 
essere  algida,  statica,  ripetitiva,  moralistica;  per questo non possiamo permetterci  di 
riciclare pezzi da museo, monumenti archeologici di una cristianità ormai tramontata, 
certamente  da  rispettare  perché  frutto  di  una  genialità  creativa,  ma  non  certo  da 
imbalsamare  per  nascondere  la  nostra  inerzia.  Una  cultura  nuova  potrà  nascere  da 
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questo incontro, o non nascerà affatto. A noi tocca trovare le idee, le parole, i gesti, i 
linguaggi  per portare  un contributo originale  e popolare  dentro quest’avventura,  che 
crediamo  essere  l’avventura  della  Chiesa  del  terzo  millennio  cristiano;  certamente 
consapevoli dei nostri limiti, ma senza lasciarci paralizzare da essi. Prima ancora che 
una serie di cose da fare,  dobbiamo elaborare uno stile,  un atteggiamento,  una cifra 
spirituale, un modo di essere che sia capace di affermarsi perché è rispettabile, perché è 
credibile, perché riesce a fare cultura. Lo dobbiamo ai nostri figli, ai quali lasciamo un 
ambiente  degradato,  un debito  pubblico  insostenibile,  una  paesaggio  civile  pieno  di 
zone d’ombra; in una società in cui sarà davvero eroico guardare al futuro con occhi 
ottimisti, dobbiamo rispondere con un sovrappiù di speranza.

Le pagine di  speranza che siamo chiamati  a scrivere devono essere,  soprattutto, 
leggibili  dalle giovani generazioni:  sappiamo che i nostri figli sono (potranno essere 
sempre  di  più)  cittadini  di  troppe  città,  al  punto  da  sentirsi  apolidi.  Evitiamo  che, 
sradicandosi  da  troppi  luoghi,  si  sradichino  anche  da  un’unica  storia.  Dobbiamo 
imparare ad incontrare i nostri ragazzi in quello snodo plastico e cruciale in cui prende 
forma la vita, tra affetti e ragioni, tra desideri e progetti. Uno snodo che si genera e si 
plasma nella comunità familiare, prima di immergersi nell’avventura della città.

È la grande sfida educativa, che ci interpella e ci chiama in causa. Una sfida che 
mette alla prova la nostra vocazione intergenerazionale; che ci chiama a prendere sul 
serio l’unitarietà e la cura dei legami, a guardare alla centralità della famiglia con occhi 
di  ragazzi,  di  giovani  e  di  adulti.  In  tempi  dove  tutto  diventa  mobile,  dobbiamo 
intercettare gli incroci, non rifugiarsi nelle nicchie; abitare il tempo, non piantonare lo 
spazio. È una grande opportunità anche per i nostri Movimenti, chiamati a ripensarsi in 
profondità, dentro la vita associativa e dentro la vita della gente.

Certamente dobbiamo sapere che alla radicalità della proposta può corrispondere 
l’asprezza  di  un  rifiuto  o  la  sorpresa  di  un  assenso:  “Se  hanno  perseguitato  me, 
perseguiteranno anche voi;  se hanno osservato la mia parola,  osserveranno anche la 
vostra”  (Gv  15,20).  Per  questo  ci  è  stato  promesso  lo  Spirito  di  verità,  che  rende 
possibile  la testimonianza (Gv 15,26; At 5,32);  dinanzi a tale  dono è insopportabile 
l’equilibrismo di chi cerca di barcamenarsi: “Poiché sei tiepido, non sei cioè né freddo 
né caldo, sto per vomitarti dalla mia bocca” (Ap 3,16). 

Ai  piedi  della  croce  è  impossibile  essere  tiepidi;  speranza  e  disperazione 
combattono una battaglia decisiva, e l’esito rimane aperto fino alla fine, come ci ricorda 
sant’Agostino, invitando a non illudersi e insieme a non disperare: “Vacillarono coloro 
che avevano veduto Cristo risuscitare i morti; credette colui che lo vedeva pendere dalla 
croce  insieme  con lui… Dove  il  ladrone  aveva  scoperto  la  speranza,  là  i  discepoli 
l’avevano perduta”16.

Vorrei  concludere  con  una  confessione:  sono  entrato  in  presidenza  come 
professore, ne esco come allievo. Oltre le parole, le carte, le decisioni, i programmi, 
sono stato rigenerato da una corrente di fraternità associativa così viva ed intensa, che 
ha letteralmente trasformato la mia vita, suscitando un bisogno profondo di ridisegnarne 
dall’interno la fisionomia spirituale e le prospettive di servizio*.
16 S. Agostino, Serm. 232,6.
* Al termine di questo mandato, la convinzione (già chiara da sempre) di non potermi 
allontanare troppo da un impegno professionale che richiede dei requisiti irrinunciabili 
di competenza e di ricerca si è ulteriormente rafforzata, lasciando maturare la scelta di 
trasformare  la  disponibilità  ad  un  secondo  mandato  in  un  diversa  vocazione  nelle 
retrovie del servizio associativo. Chiedo a tutti di comprendere e rispettare questa scelta, 
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Resta  un  debito  di  gratitudine  che  qui  posso  esplicitare  solo  in  minima  parte, 
cominciando dai soci più anziani per arrivare ai ragazzi più piccoli. A volte è bastata 
una stretta di mano, una parola, la promessa di una preghiera per gettare un seme, un 
seme  buono,  come  quello  che  ci  ha  tanto  raccomandato  Vittorio  Bachelet.  La 
gratitudine  si  estende  a  quanti  hanno  esercitato  una  responsabilità  o  un  servizio 
associativo  e a chi  sta compiendo i  suoi  primi  passi  in questa direzione,  dal  livello 
parrocchiale  fino  a  quello  nazionale.  Con la  presidenza  che  mi  ha accompagnato  il 
discorso sarebbe più complesso; posso solo dire che mi sono sempre sentito fratello tra 
fratelli (e sorelle). E forse non è poco. Ringrazio in particolare tutti gli assistenti, per un 
servizio che hanno sempre  svolto  con dedizione  e  umiltà,  a cominciare  dai  vescovi 
Francesco e Domenico. Nella loro presenza si rende tangibile l’attenzione della chiesa, 
che deve accrescere la nostra riconoscenza e responsabilità.

Se  l’applauso  è  una  forma  simbolica  di  dire  grazie,  a  questo  punto  vorremmo 
poterlo fare tutti insieme, tributando un grande applauso, anzi una standing ovation al 
vero protagonista di questa storia, l’unico che fa nuove tutte le cose, l’Alfa e l’Omega, il 
Principio e la Fine, che dona acqua gratuitamente dalla fonte della vita a chiunque abbia 
sete (Ap 21,5). Davanti a Lui deponiamo le nostre promesse. 

Signore, ecco la nostra vita. Tu ci hai chiamati a spenderla al tuo servizio in questa 
forma associativa, umile e provvidenziale, che è l’Azione Cattolica. Ecco la nostra vita: 
noi  te  la  doniamo  con  gioia  e  senza  riserve.  Ti  preghiamo,  riconsegnacela  con  un 
progetto.

sofferta  e  ponderata,  di  non  renderla  più  difficile  di  quanto  già  non  sia  e  di  non 
proiettarvi interpretazioni improprie.
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